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La matriz de la libertad

La vida de la primera reina de Espafia, Juana I, humanista de formacion y estilo de vida,
mal llamada La loca, marcé decisivamente la cultura y la historia de la primera mitad
del siglo X VI espaiiol, su siglo mas humanista.' Lo prueba el esfuerzo gigantesco hecho
durante su vida y durante los cinco siglos siguientes por negarla, por reducirla a una
pobre mujer desgraciada. La cantidad de violencia hermenéutica usada sin tregua contra
ella dice que algo muy grande tenian delante sus detractores.

De la reina Juana I, lo grande fue, en mi opinidn, su libertad, libertad, en ella, femenina,
relacional, totalmente independiente del sentido masculino moderno y postmoderno de
la libertad, que es individualista. Sentido distinto, no contrario ni tampoco reducible a la
libertad masculina. O sea, virgen.

Sobre la grandeza y el talento relacional de Juana I, baste recordar que reind siempre
con su hijo Carlos I, como testimonian cantidad de documentos reales; y que este,
Carlos I o V, precisamente abdico de la corona de Espafia meses después de la muerte
de ella, su madre, la reina Juana. Juana I supo seguir y consolidar la tradicion existente
en Ledn-Castilla de una forma femenina de entender la realeza, que fue la monarquia en
relacion: con dos en la ctspide, no uno: algo que recuperaria la filésofa Luce Irigaray en
la Union Europea en el siglo XX; sin éxito, porque resultaba impensable. Baste recordar
también que Juana I de Espana fue la reina o rey mas poderosa del siglo XVI, a
consecuencia de la unificacion (sin guerras) de Espafia en un solo reino y del
descubrimiento y colonizacion de América, territorios mas sustanciosos € interesantes
que los del imperio de la Casa de Austria.

Inspiradas por Juana de Arco

Lo que yo querria compartir hoy, sin embargo, es una idea general que se consolid6 en
su tiempo, el tiempo de Juana I, que creo que puede resultar fecunda en la interpretacion
de las humanistas, fueran escritoras o politicas o madres o artistas o cortesanas. Una
idea que yo no tuve cuando escribi de las humanistas castellanas tiempo atrés. Es su
condicion de inspiradas por Juana de Arco, la doncella de Orléans. Juana de Arco como
mujer y virgen que cambio la historia de la Europa de mediados del siglo XV
contribuyendo al final de la Guerra de los Cien Afios y revolucionando la politica
sexual. Juana de Arco como ejemplo de excelencia femenina que podia transformar la
propia historia de vida. Excelencia sin mas, sin comparacion ni parangoén posibles. Con
independencia simbdlica, por tanto. Independencia de sentido, de sentido de la vida y de
las relaciones, a la que puede acceder y accede cualquier mujer que se mantenga
clitorica, o sea, virgen.” Mujer que no aprenda a ceder. Juana de Arco, la Doncella de
Orléans, signific6 una matriz nueva de la libertad femenina, una matriz que fue la
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virginidad: la independencia simbolica que viene precisamente de la virginidad. La
virginidad es una forma de relacionarse una mujer. La virginidad trae libertad. O, mejor
dicho, la virginidad es la matriz de la libertad: la necesitas para alcanzarla. Algo que
hoy resulta dificil de entender a primera vista.

Pero es, en cambio, facil poner esta idea en contraste. Durante la llamada revolucion
sexual del Mayo francés o mayo del 68, la virginidad no tenia sentido alguno. Era, si
acaso, un estorbo. Juana de Arco estaba perdida, incomprensible. Ya no significaba nada
para nosotras, las jovenes feministas de entonces. No sabiamos qué queria decir. El
Mayo del 68 fue una falsa revolucion sexual y cultural en la que las mujeres perdimos
mucho.

La independencia simbdlica es, para una mujer, independencia de sentido, sentido de la
vida y de las relaciones, sentido que no cede al patriarcado ni tampoco lucha contra el
patriarcado. Ella simplemente es: es virgen, intocable por el patriarca. Una joven no
instruida sino valiente porque es virgen puede tenerla en grado sumo, la independencia
simbolica. Juana de Arco la tuvo. Y transformo la historia del siglo XV. La virginidad
no tiene que ver con el hymen, la penetracion y otras fantasias falicas. Es sencilla
fidelidad a si misma, al propio sentir, a la propia inspiracion y experiencia, a sus riesgos.
No es ideologica. Es algo comun y corriente entre las mujeres.

La idea de que la libertad es uno de los nombres de la virginidad (no al revés) me vino
de la novela historica contemporanea. Concretamente, leyendo la obra de Phillipa
Gregory. Phillipa Gregory tiene una trilogia ambientada en la corte real de Inglaterra en
los siglos XV y XVI. Son sobre todo tres novelas tituladas The Lady of the Rivers, The
Red Queen, The White Queen. Las nobles de la Casa de Lancaster de mediados del siglo
XV conocieron, algunas personalmente, todas por su leyenda, a Juana de Arco antes de
su proceso, y la admiraron. Siguieron su gloria, su proceso y su condena, que algunas
presenciaron, obligadas, cuando fue quemada en la hoguera en la plaza de Ruan
(Rouen) el 30 de mayo de 1431. Las hazafias de Juana de Arco, muchas mujeres las
admiraron, las comentaron y fueron inspiradas por ella como mujeres. Si todo era
posible para una mujer inspirada, no privilegiada, incluso el encabezar un ejército
victorioso, también era todo posible para ellas.

Pero no era una cuestion de poder ni de privilegio. Era una cuestion de inspiracion y de
virginidad: de inspiracion porque eres virgen. La inspiracion y la fuerza le llegan a la
mujer virgen. La virginidad es condicion y camino de la libertad femenina. Suena un
poco ridiculo todavia hoy, y fue esto lo que yo no supe entender anos atras. Daba
vueltas dentro de mi a la importancia que la tradicion daba universalmente a lo de la
Pucelle de Orleans, la Doncella de Orleans, pero no supe profundizar, no supe entender
clitoricamente.

En su tiempo, en cambio, las mujeres entendieron. La virgen, la que no cede, es capaz
de traer al mundo lo impensable. Lo impensable excelente, lo excelso. Y las vidas
cambian, la felicidad descubre vias, caminos, caminos inspirados, revelados. Que siguen
siendo, al mismo tiempo, un Misterio. El patriarcado pierde fuerza en sus vidas,
desapareciendo incluso. Su voz deja de ser silenciada; su pluma, rebelde: es mas, mas
que ruido y trazo.



Un resultado deslumbrante en la segunda mitad del siglo X VI seria la reina Isabel I de
Inglaterra Elizabeth Tudor, conocida ella, ademas, como la Reina Virgen, la reina que
nunca quiso casarse ni se cas6. La mujer que nunca cedi6 al matrimonio, es decir, a lo
que ahora sabemos que tiene el nombre de contrato sexual (Carol Pateman), sin ceder
ante todo un pueblo que queria y le pedia matrimonio y descendencia.

El punto estd —insisto— en la independencia simbdlica. En no ser encontrada nunca
donde se espera encontrarte.

Phillipha Gregory, en la novela que le dedicé, titulada precisamente The Virgin Queen
(La Reina Virgen), da una clave que creo que ayuda a entender facilmente lo que estoy
intentando decir con la expresion “independencia simbolica”. En la novela y en la
historia, la reina Isabel I tuvo durante afios un valido y amante llamado Robert Dudley.
En 1560, la esposa de Robert Dudley murid inesperadamente en circunstancias oscuras.
La novela atribuye su muerte a una orden de la reina Isabel I. La poblacion inglesa
atribuyo el asesinato al marido de ella, Robert Dudley, el valido y amante de la reina, al
que convendria enviudar para casarse con la Reina Virgen. Esto era lo pensable en el
momento, y la reina lo sabia. De viudo, Robert Dudley sigui6 en la corte como valido y
favorito de la reina. Pero Isabel I no se cas6 nunca con él. ;Por qué? Porque una reina
no podia casarse con el asesino de la mujer de su amante y seguir en el trono. El
entendio y siguid a su lado. Asi se volvio pensable que una mujer fuera una monarca
absoluta, que es lo que Isabel I Tudor queria por encima de todo. Es esto lo que hizo de
ella la Reina Virgen. Ella no cedi6 al contrato sexual. No cedi6 porque este contrato le
da al hombre, todavia hoy, poder inexpresable sobre la mujer que entra o cae en €l.

Eray es esta la gran cuestion que hizo de la Virginidad la clave omnipresente de la
Querella de la Rosa y de las Mujeres o Querella de la Rosa de las Mujeres, en la que
tantas humanistas participaron. Sin que esto tenga nada que ver con el catolicismo ni
con la moral. Con lo que tiene que ver es con la independencia simbdlica femenina.

La gran humanista veneciana que fue Moderata Fonte escribiria en 1599, en su obra
maestra El mérito de las mujeres, donde claramente se descubre cuanto son ellas
dignas, y mds perfectas que los hombres, innumerables frases e imagenes equivalentes a
esta:

Prima morte, che macchia al corpo mio.

Antes muerte, que mancha en el cuerpo mio.

Se trata, pues, de entender hoy en lo profundo precisamente esto. La virginidad es la
matriz de la libertad. La virginidad da independencia simbdlica. De nuevo, Moderata
Fonte:

“quiera Dios que vosotras no sepais demasiado pronto dar razon a otros.”

Esta afirmacion no ha caducado. Sigue sin ser impensable la violencia contra las
mujeres y las nifias y nifios. Inexplicablemente, aprendemos demasiado pronto a dar
razon a otros, o €so parece.

Juana de Arco, la Doncella de Orléans
Cristina de Pizan, la gran humanista y autora de la Querella de la Rosa de las Mujeres,
fue una gran admiradora de Juana de Arco, contemporanea suya aunque mucho mas



joven que ella. Juana de Arco fue, para Cristina, la realizacion en vida de toda su teoria
politica, de todo su pensamiento y escritos. Ambas murieron casi al mismo tiempo, sin
que se pueda saber si Cristina supo o no supo de la condena y muerte de Juana de Arco.

Para Cristina de Pizan, Juana de Arco fue sobre todo y siempre la Pucelle, la Virgen, la
Doncella de Orléans, que triunf6 porque era virgen. En 1429, en Poissy, Cristina de
Pizan escribio para ella, desde la emocion de su estupor ante el portento de sus hazafias,
un poema épico titulado precisamente Le Ditié de Jehanne d’Arc.’ En este poema, Juana
de Arco lo consigue todo porque es Virgen. Consigue visiones y revelaciones, que le
vienen dadas por dos grandes figuras femeninas de la tradicion cristiana altomedieval:
Santa Catalina de Alejandria y Santa Margarita de Antioquia. Catalina de Alejandria
representaba la Sabiduria femenina propia, propia de su independencia simbolica como
mujer. Santa Margarita de Antioquia representaba la belleza femenina pura: margarita
significa “perla”, en latin, siendo la Perla simbolo de virginidad y uno de los nombres
comunes de la clitoris. Ambas, Catalina y Margarita, se le apareciron juntas a Juana de
Arco, indicandole el camino, su camino, su gran destino. Santa Catalina y Santa
Margarita fueron el desdoblamiento altomedieval de la gran filésofa y astronoma
antigua Hipatia de Alejandria, la gran sabia y hermosa mujer del siglo IV-V que fue
asesinada en marzo del afio 415, en su ciudad, Alejandria, por monjes cristianos que la
apedrearon por la calle, como ha estudiado magistralmente Gemma Beretta.* Kale kai
agaze, ser bella y ser buena, era en aquel contexto demasiado para una mujer segun el
catolicismo y tenian que ir por separado.

En Le Ditié de Juana de Arco, Juana es en primer lugar y siempre un milagro, un
impensable, encerrado en la expresion “tierna virgen” (XI); es “Pucelle sensible”
(Doncella sensible, XIV), “Pucelle beneurée” (Doncella bienvenida, XXI), “Pucelle de
Dieu ordonnée” (Doncella por Dios dispuesta, XXII), “Pucelle eslite” (Doncella
bendita, XXIII), “honor al femenino Sexo” (XXIV), “la Pucelle” (la Doncella, pulicella,
por excelencia, LI).

Juana de Arco no cabe en el universo patriarcal. Tampoco est4 en contra. Simplemente
lo desborda, es algo otro. No como excepcion, aunque tendamos a interpretarla asi. Sino
como mujer comun y corriente. Mujer que ama y dice. Mujer que sabe. Mujer que guia.
Sin ceder al hombre. Sin luchar contra el hombre. Sin méacula.

El secreto estd en mantener vivo el Misterio. Un misterio concreto: el de la doctrina
medieval de los dos infinitos. La cosmogonia feudal (cosmogonia, no cosmologia)
sostenia que el Mundo esta constituido por Dos infinitos o dos principios creadores: el
principio creador masculino, llamado Dios, y el principio creador femenino, que era la
materia prima o materia primera, o sea, la Madre. Cada uno de estos principios -y este
es el secreto- es de alcance cosmico. El “cada uno de los cuales” es el Misterio: dos
Todos que conviven. Un Misterio que el almacorporal (Antonietta Potente) medieval
vive y sostiene sin mayor dificultad; sobre todo la de las mujeres, que nacemos con la
capacidad de ser dos. La mentalidad moderna, en cambio, no, ni tampoco la
postmoderna, que no puede con este misterio y lo niega por la fuerza. Hasta hoy.
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