Miléan, Universita Cattolica, 20 septiembre 2025. Congreso “Come quando si accende la
luce”. Organizado por la Libreria delle donne di Milano. La obra de Luisa Muraro en el
presente.

Negli archivi femminili della storia
Maria-Milagros Rivera Garretas

La luz més importante que Luisa Muraro ha encendido para las historiadoras de hoy es,
en mi opinidn, la de significarse. Significarme mujer en cualquier circunstancia
histérica y ante cualquier fuente u obra historica. Significarse libremente mujer
partiendo de si. Libre del contrato sexual.

En los afios setenta del siglo XX, muchas feministas creiamos que no habia mujeres en
los documentos de archivo. Dijimos aquello de “Consideriamo incompleta una storia
che si & costituita sulle traccie non deperibili”.! Pero pronto nos dimos cuenta,
investigando de primera mano, de que si habia mujeres en las fuentes historicas, y
muchas. El pensamiento de la diferencia sexual nos ensefi¢ a darnos cuenta de que no
son sexuados los archivos: es sexuada la que los frecuenta y los consulta. Es sexuada la
historiadora. Es decir, si una interpreta la historia sometiéndose a la violencia
hermenéutica universitaria, su escritura sera oscura, sin mujeres, sin la luz de las que
dan a luz. En cambio, si la historiadora se atiene a lo que ella misma siente, vive y sabe
en su ser de mujer, sin dar razon a otros, alguna luz se encendera en ella y prendera en
otras, otros a veces. Sus archivos seran entonces archivos femeninos de la historia.

Estara Ella. ;Quién es ella? La inspiracion.? El oido sobrenaturalizado, capaz de
escuchar la voz de Ella. De la que convierte a una mujer, una y otra vez, cotidianamente
incluso, en Sefiora del Juego, Domina ludi, en devota de Madonna Oriente.

Entre las obras de Luisa Muraro que he leido, traducido y sobre todo sentido
clitoricamente a lo largo de los afos, hoy escojo dos. Son el libro Guglielma e Maifreda,
Storia di un’eresia femminista (1985) y la conferencia dada en Barcelona en enero de
1997 titulada Andare liberamente tra sogno e realta, publicada en espafiol en 1998,
inédita en italiano hasta 2005.2 Son textos en los que Luisa Muraro enciende la luz en
las moradas de la Historia.

(Coémo? Mostrando la vida, la vida protagonista de la Historia; la experiencia vivida
que habitualmente, como ha escrito hace poco Antonietta Potente, se esconde;* y
escondiéndose, nos confunde, nos asusta con su oscuridad. Donde y cuando las
précticas solidarias no bastan. Pienso en Gaza, en Ucrania, en partes del Africa

! Carla Lonzi y otras, Los Manifestos de Rivolta Femminile. La revolucién clitérica, edicion, prologo,
traduccion y herramientas secundarias de Maria-Milagros Rivera Garretas, Biblioteca Virtual de
investigacion y Docencia Duoda (BViD), https://www. OSCAR

2 Antonietta Potente, Maria-Milagros Rivera Garretas, Quando Lei viene. La scrittura ispirata, Pietra
Ligure, Edizione indipendente, 20 . Collana 4 mano, 9.

3 Luisa Muraro, Ir ibremente entre sueiio y realidad, traduccion de Maria-Milagros Rivera Garretas, "Acta
Historica et Archaeologica Mediaevalia" 19 (1998) 365-372. Conferencia pronunciada en un Congreso en
Barcelona en enero de 1997. Original italiano: Andare liberamente tra sogno e realta, “Per amore del
mondo” 3 (2005) http://www.diotimafilosofe.it

4 Grande Seminario de Di6tima, 2025. Antonietta Potente, In amorosa fedelta. Leggere e trasmettere le
Scritture, Milan, Paoline, 2025, passim.



http://www.diotimafilosofe.it/

subsahariana, en algunos lugares de América, en la pobreza simbdlica de los poderosos
de Europa. No sabe una qué decir que no sea ideologico.

La vida, en esos dos escritos de Luisa, hace epifania de la realidad, dicho con las bellas
palabras de Maria Zambrano: “Es el entrar en la conciencia, y, aun mas que en la
conciencia, en la luz, un suceso glorioso, la epifania que tiene toda realidad que accede
por fin a hacerse visible”.®> Con sus palabras, Luisa Muraro ayuda a la vida a hacer
epifania, a mostrarse gloriosamente. Porque su escritura es para mi, mujer, en estas
ocasiones, escritura inspirada: Ella viene, Luisa oye, entiende y encuentra las palabras
para decir lo que estd pasando verdaderamente, la realidad que, con ella de partera, da a
luz lo imposible que finalmente accede a hacerse visible. Trayendo al mundo felicidad,
placer, saber. Realidad visible y vivible. En fidelidad de Amor. Sapendo che “accedere”
¢ una parola a due sensi che scioglie la antinomia del pensiero maschile fra attivo e
passivo: significa simultaneamente conseguir y dejarse, senza contradizione.

Cosa dicono al mondo di oggi questi due momenti di luce, di epifania della realta
storica che Luisa Muraro ha messo in parole ispirate per il passato medioevale? Oggi
che la vita fa fatica a fare epifania di realta. Cuando todo lo decible parece miseria,
venganza, violencia.

Dicen que no es asi, absolutamente no; no es asi para una mirada femenina libre,
inspirada. Perche la vita ¢ ’unica insistenza.® En el misterio y en el silencio.
Acercandose a la experiencia que Cristina Campo llamo sobrenaturalizacion de los
sentidos,’ esos dos momentos de luz dicen que la violencia masculina no es la
protagonista de la Historia.

Hace muchos afios, en la mesa de novedades de la Libreria delle donne di Bologna, lei
el prologo al libro Guglielma e Maifreda. Storia di un’ eresia femminista. Al cabo de un
rato, me detuve, impresionada profundamente ante estas palabras de Luisa Muraro:

“La figura di Guglielma sfugge a una compiuta rappresentazione storica, in parte
per la scarsita delle notizie e in parte per quel di piu inafferrabile che forma il
segreto delle grandi personalita umane. Non avendo io alcuna disposizione
artistica per supplire con ’immaginazione a cio che sfugge, per conoscere
Guglielma mi sono rivolta ai suoi effetti. Attraverso gli effetti di un processo
penale, non abbiamo altro punto di partenza, ho cercato di ricostruire quello che
Guglielma era e volveva dire. In coloro che 1’avvicinarono, come nei fatti e idee
associati al suo nome, € possibile scorgere il segno lasciato dalla sua potenza
umana femminile. Tentare di leggere quei segni era la cosa piu accessibile a me
ed ¢ insieme la cosa che considero pit importante per il mio sesso: significarsi.”

“La cosa che considero pill importante per il mio sesso: significarsi”: estas son para mi
las palabras gloriosas, la luz que se enciende. Al leerlas, se hizo en mi epifania de mi
realidad: los efectos en mi de una fuente historica.

5 Maria Zambrano, El hombre y lo divino (1955), Madrid, Siruela, 1991, 245.

® Antonietta Potente, Maria-Milagros Rivera Garretas, Quando Lei viene, 7.

7 Cristina Campo, Sensi soprannaturali, en su Gli Imperdonabili, Milan, Adelphi Edizioni,
1987, 231-248.



LEs esto un delito contra la objetividad del positivismo? No: es liberacion del
positivismo que, en verdad, no existe; y advenimiento de la lectura femenina.
Honestamente, virginalmente. Esta ha sido para mi la luz que encendié Luisa Muraro en
el libro Guglielma e Maifreda, una luz que, en mi opinion, sigue sirviendo al presente.

El segundo texto que he elegido, Andare liberamente fra sogno e realta, es, como he
dicho, una conferencia que nace del libro de 1976 La Signora del gioco. Episodi della
caccia alle streghe,® actualizando interpretaciones que, en mi opinién, encienden de
nuevo la luz para entender el presente. La luz es la historicidad del suefio, el suefio
inspirador de simbolico que guie las vivencias hacia la luz, hacia la vision de la vida:
suefio inspirador de simbolico mas propio de mujeres que de hombres porque somos
mas crédulas, es decir, sin limites en lo relativo a la vision y a la revelacion cuando se
trata de significarse, significarse en lengua materna. Lo cual es fruto, en palabras de
Luisa, de nuestro “rapporto abissalmente piu intimo con il corpo della madre”.

En esta conferencia de 1997, Luisa Muraro descubre, testimonia y describe como en un
cuento de hadas lo que es el colapso de un confin del orden simbolico, un colapso que
esta cambiando el mundo. En otras palabras, lo que es un cambiamento di ordine
simbolico. Como algunas sentimos que estd pasando en el presente. Teniendo en cuenta
que los hombres, segun ellos dicen (Julio Caro Baroja, Carlo Ginzburg, por ejemplo),
necesitan fijar confines; las mujeres, no. Las mujeres conocemos por experiencia el
placer de la fusion sin limites: algo que el intellectus rationis no alcanza.

El acontecimiento, como sabe quien ha leido La Signora del gioco, es el nacimiento de
la Caza de brujas. Sucede a finales del siglo XIV, entre 1384 y 1390, en Milan. Dos
procesos inquisitoriales a dos mujeres, Sibilla Zanni y Pierina Bugates, acusadas de
rendir culto regularmente y en grupo, durante la noche, a la Domina ludi, 1a Sefiora del
juego, llamada también Madonna Oriente, o sea, la Aurora. En el proceso de 1384, las
dos fueron consideradas inocentes. Todavia se podia ir libremente entre suefio y
realidad, también los inquisidores, a la manera medieval, sin confines antinémicos entre
sueno y realidad. Seis afios después, el tribunal entendié que el confin entre suefio y
realidad era fijo, acusé de relapsas a Sibila y Pierina y las conden6 a muerte, dando asi
inicio a la Caza de brujas. Las dos mujeres fueron quemadas en la Plaza de
San’Eustorgio de Milan en el verano del afo 1390.

El tribunal eclesidstico las conden6 —escribe magistralmente Luisa Muraro— no por
seguir creyendo en la Sefiora del Juego, como seria de esperar si eran relapsas, sino “per
aver realmente frequentato ‘il gioco’ di Madonna Oriente.” Hubo —dice Luisa, y esta es
la luz que a mi me encendi6 en su dia y hasta hoy este texto— un “cedimento dell’antico
confine tra fantasia e realta da cui ebbe inizio la caccia alle streghe”. Empez06 asi a ser
desautorizada la historicidad del suefio, la creatividad de su conexién inspiradora en la
vida de ricas y pobres: del placer femenino de la revelacion, de sentir como lo vivido se
muestra gloriosamente en tu almacorporal.

“si apri un conflitto, oltre che culturale e sociale, anche simbolico (e come tale interno a
noi e permanente) fra cio che noi sappiamo essere vero in forza di una mediazione
vivente, e ci0 che ci risulta essere vero in forza di una mediazione codificata (con i
dogmi religiosi, con il credo scientifico, con il diritto...). In questo conflitto le donne si

8 Milan, Feltrinelli, 1976.



presentarono come portatrici di una superiore capacita di praticare la mediazione
vivente, dovuta al loro rapporto abissalmente piu intimo con il corpo della madre.”

Yo pienso que hoy nos hemos liberado del confin fijo entre suefo y realidad propio de
la Modernidad que descubrié Luisa Muraro, un confin que la postmodernidad mantiene
a duras penas con guerras constantes, innecesarias e incomprensibles. También esto es
el final del patriarcado. Pero las mujeres podemos seguir y seguimos transitando
libremente entre suefo y realidad, mezcladas, mudas de horror, con la barbarie bélica.
Nos movemos libremente entre sueio y realidad porque sabemos hacerlo y lo hacemos
de manera natural: conocemos de nacimiento el suefio inspirador de simbolico.

Es decir, la violencia masculina no es la protagonista de la historia: la protagonista de la
historia es la vida, la vida por dentro, desde dentro,’ la vida que depende de las entrafas
de cada mujer y de ese hacer universal que son las relaciones entre mujeres. Gaza no es
lo que dicen los medios de comunicacion. No es la guerra: son las mujeres, las nifias, los
nifios, que quieren seguir viviendo y seguir naciendo. Son sus practicas de creacion y
recreacion de la vida y la convivencia humana, de dos en dos, humildes, apegadas a la
tierra, como Sibila y Pierina a la Madonna Oriente, que les arreglaba la casa mientras
ellas estaban en la reunién y en el suefio.'?

Si no cambiamos el foco fijado, si no sobrenaturalizamos los o0jos con los que hoy
miramos el mundo, no veremos la vida. Esa vida cuyo nombre los medios de
comunicacion de masas no mencionan nunca o casi nunca, tampoco apenas las
periodistas. Pero que est4 ahi “como Unica insistencia”. Lo demuestra, por ejemplo, en
mi opinidn, la aparentemente sardonica propuesta del presidente de los Estados Unidos
de América de convertir en una “riviera” la franja de Gaza, deportando a la poblacion a
un lugar comodo. El sabe que en la “riviera” no se vive, y lo calla, como tantos. Pero la
luz esta encendida. Podemos ver.

® Antonietta Potente, In amorosa fedelta. Leggere e trasmettere le Scritture, Milan, Paoline, 2025, 44:
“Che cosa hanno visto e che cosa vedevo i0? La realta: solo la realta. La vita dal di dentro, ma sempre e
solo la vita si mostrava nella sua profondita.”

10 Marta Bertran Tarrés, Carmen Caballero Navas, Montserrat Cabré i Pairet, Maria-Milagros Rivera
Garretas y Ana Vargas Martinez, De dos en dos. Las prdcticas de creacion y recreacion de la vida y la
conviencia humana, Madrid, horas y Horas, 2000.



