
 
El ‘daimon’ del placer clitórico 
María-Milagros Rivera Garretas 
 
La posesión demoníaca, los conjuros contra el demonio o exorcismos, la presencia del 
Maligno y de sus malas artes…, son tópicos muy inquietantes asociados frecuentemente 
con las mujeres en la historia masculina de Occidente. Hoy sabemos, sin embargo, que 
la asociación de la mujer con el mal se da solo en los lugares, tiempos y relaciones 
patriarcales del mundo. No en el Mundo de Ella. Hoy sabemos que esa asociación se da 
al modo de una manifestación inexplicable de la grandeza femenina: una grandeza que, 
en esos sitios, tiempos y relaciones patriarcales, acababa casi siempre mal; un grandeza 
que el patriarcado necesitaba expulsar desde sus orígenes históricos para poder existir. 
 
Al lado y desde antes del patriarcado, profundamente independientes de él, han existido 
siempre las mujeres clitóricas, mujeres que no se equivocan de orgasmo. Porque el 
patriarcado ni estaba en los orígenes ni ha ocupado nunca la realidad entera ni tampoco 
la vida entera de una mujer o de un hombre, aunque haya deseado ocuparlas. De ahí la 
violencia de tantos hombres contra las mujeres, su resentimiento. Porque las mujeres 
clitóricas siempre hemos podido hacer que el patriarcado termine o terminara en 
nosotras. Toda mujer nace clitórica, aunque después, en los caminos de la vida…, no se 
sabe; no se sabe o no es decible ni en el patriarcado ni ahora. 
 
En el proceso de finalización del patriarcado que se dio en Occidente durante el siglo 
XX,1 el declararnos nosotras mismas malas o demoníacas y el seguir en la vida los 
vericuetos del mal, fue un camino de liberación para muchas mujeres, un modo de 
quitarnos de encima porquerías sobrevenidas que no tenían sentido. Cuando 
descubrimos, en los años setenta de ese siglo XX, de la mano de Lia Cigarini y la 
Libreria delle donne di Milano,2 la existencia de la libertad femenina, una libertad no 
reducible ni tampoco contraria a la libertad históricamente masculina, el demonio 
cambió de forma y de color, vaciándose de muchas tonterías y falsedades que le habían 
sido históricamente atribuidas. Siguiendo esta estela, la estela de la libertad femenina, 
en el rato que tengo para hablar intentaré exponer el vínculo que siento que existe entre 

el δαιμων o demonio y el placer clitórico. 
 
¿Qué es el ‘daimon’? La historia de la palabra “demonio” ayuda a explicarlo. 
Directamente, la palabra “demonio” nos viene en español del latín de- moneo, siendo la 
“de”, en este caso, privativa, es decir,  un prefijo que desactiva o desmonta el sentido de 
la palabra que sigue, en nuestro caso “moneo”: de-monio. Moneo significa aconsejar, 
hacer saber, advertir, inspirar; por tanto, demonio es desaconsejar, disuadir, des-inspirar. 
Pero si nos remontamos al origen griego de la palabra, o sea, a “daimon”, resulta que, 

según los diccionarios etimológicos,  δαιμων significa “fuerza divina”, “hado”, “dios”, 

2 Lia Cigarini, La politica del desiderio, Parma, Pratiche Editrice, 1995. 

1 Librería de mujeres de Milán, El final del patriarcado. Ha ocurrido y no por casualidad, trad. 
de María-Milagros Rivera Garretas, "El viejo topo" 96 (mayo 1996) 46-59 y Barcelona, 
Llibreria Pròleg, 1996; Llibreria de dones de Milà, El final del patriarcat. (Ha succeït i no per 
casualitat), trad. de Meritxell Soler i Cos, Barcelona, Llibreria Pròleg, 1998. También en Eaed., 
La cultura patas arriba. Selección de la revista ‘Sottosopra’ (1973-1996). Madrid, horas y 
Horas, 2006, 185-225. www.libreriadelledonne.it 
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de la raíz indoeuropea *da(i), que significa deshacer, separar, apartar. “Fuerza divina” 
como la de Hécate, en la Grecia arcaica prepatriarcal, preclásica, la diosa 
pre-indoeuropea del tres, de las tres fases de la luna y de la magia y el encantamiento; 
anterior, por tanto, al patriarcado de la “polis” y de nuestra “política”, política de la 
polis griega clásica a cuya desintegración asistimos ahora boquiabiertas. No por nada 
está en la polis griega clásica el origen del patriarcado occidental. 
 
Como suele ocurrir cuando hay que manejar los expolios de la grandeza femenina para 
no olvidarla cuando todo la desmiente, en el uso común confundimos a veces el 
demonio con el diablo. Pero no confundimos endemoniada con endiablada. Porque no 
son lo mismo. Es endiablado lo que calumnia, separa, denigra. Es endiablado lo que no 
hace simbólico, siendo lo simbólico la lengua materna, la lengua que hablamos y la voz 
que tenemos para decir, para decir con sentido, en el regazo de la madre o en su sombra. 
Es lengua materna lo que une, congrega y convoca; no el diablo. 
 
La historia de la lengua lo muestra como un espejo elocuente. Simbólico viene del 

griego συν βαλλειν, que significa “lanzar con”, lanzar palabra unida a su sustancia 

viva, no hueca ni caduca. Diábolico, en cambio, viene del griego δια βαλλειν, que 
significa “lanzar de través”. Es decir, el símbolo es creación, unión; el diablo, lo 
diabólico, en cambio, atraviesa: atravesando, calumnia, difama, denigra. 
 
Quedémonos, pues, con el ‘daimon’ entendido como “fuerza divina” y como 
“inspiración”, inspiración escondida todavía también en la palabra latina “de- moneo”, 
demonio. En griego clásico hay palabras que significan una cosa y su contraria. Es 
decir, son palabras que arrastran significados que no se pueden perder cuando los 
tiempos cambian; en esta ocasión, significados propios de la Grecia arcaica, preclásica, 
prepatriarcal, pre-indoeuropea: la Grecia de Hécate, insisto, en la que Sor Juana Inés de 
la Cruz, mujer clitórica, encontró un nombre para su amante la virreina de México 
María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, escribiéndole en un romance la estrofa que 
dice, aludiendo a la pureza lunar de su frente: 
 
Hecate, no triforme, mas llena,  
prodiga de candores, assoma, 
tremula no en tu frente se oculta, 
fulgida su esplendor desemboza.3 
 
En el libro El placer femenino es clitórico recuperé para la historia del daimon y su 
vínculo con el placer clitórico, una fuente que conocemos bien gracias a la historiografía 
feminista del siglo XX. Es una fuente masculina, clerical y notarial del siglo XVII, 
limitada en su fondo pero tan bella que desarmó y descompuso al notario que iba 
tomando nota, trastornándole simultáneamente la escritura y su oficio. Esta fuente fue 
editada, estudiada y publicada con éxito por Judith Brown en 1986, aunque con un título 
modesto, Immodest Acts,4 traducido lamentablemente al español como “Afectos 
vergonzosos” pues ni eran afectos ni eran vergonzosos. Las protagonistas del 

4 Judith C. Brown, Immodest Acts. The Life of a Lesbian Nun in Renaissance Italy, Oxford, 
Oxford University Press, 1986 (trad. Barcelona, Crítica, 1989). 

3 En mi Sor Juana Inés de la Cruz. Mujeres que no son de este mundo, Madrid, Sabina editorial, 
2019, 172-174. 
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manuscrito (un acta notarial del proceso inquisitorial al que ambas fueron sometidas) y 
del libro feminista de Judith Brown son dos monjas italianas del siglo XVII llamadas 
Benedetta Carlini y Bartolomea Crivelli. Hoy aquí voy a intentar traer la lectura de esta 
fuente histórica al presente, cinco años después de estudiarla para el libro que he citado, 
escrito y publicado en 2020, en un momento histórico distinto. 
 
Benedetta Carlini y Bartolomea Crivelli (llamada también Mea) se conocieron en el 
monasterio de teatinas de la Madre de Dios de Pescia (Toscana). De este monasterio 
dedicado a la Madre clitórica de Dios, o sea, a la Virgen María, Benedetta Carlini fue 
elegida abadesa el 20 de enero de 1590, cuando tenía 30 años. Benedetta Carlini fue una 
mujer culta, relativamente rica y muy famosa en su tiempo por su contacto con lo 
sobrenatural, sus estigmas, su predicación, sus trances y éxtasis, y sus visiones 
teológicas y amorosas, que la visitaron desde niña. Por Pentecostés de 1619 Jesucristo le 
anunció en una visión su deseo de unirse con ella en matrimonio místico, matrimonio 
que se celebró una semana después, el día de la Santísima Trinidad, en su propio 

convento de la Madre de Dios de Pescia. Y aquí comparece el δαιμων, el daimon como 
fuerza divina, como hado o, mejor, hada, como dios o, mejor, diosa. Como mística. El 
placer de las mujeres como mística, balbuceo, visión. Sin vaginalidad, sin penetración: 
virgen.  
 
¿Qué es el matrimonio místico? ¿Qué son las bodas místicas? De las bodas místicas se 
dice que son ceremonias ancestrales, naturalmente precristianas, que unen a dos en los 
bienes de los cinco elementos femeninos (los masculinos son cuatro): elementos que 
son el Agua, el Aire, el Fuego, la Tierra y la Quintaesencia.5 Las mujeres clitóricas lo 
sabemos sin saberlo. Nos viene de la Gran Diosa Madre ibera Laia la Arquera, arquera 
de la Luna. Benedetta Carlini lo sabía. El cristianismo añadió a Jesucristo, el hombre 
virgen, a veces como niño, frecuentemente como ángel, en mi opinión ángela porque 
siempre imberbe, siempre mensajera llegada de más allá de los poderes patriarcales. 
Más allá, no en contra. 
 
¿Por qué la visión que cambiaría la vida de Benedetta Carlini sucedió en Pentecostés? 
Porque ancestralmente se celebraba este día la llegada decisiva de la Inspiración a la 
propia vida. La Inspiración, la fuerza divina, el daimon, llega siete por siete días 
después de la resurrección (en la cultura romana contaban el día de salida y el de 
llegada, de ahí el “penta” o cincuenta cuando son 49). El daimon, la inspiración llega 
mágicamante, con el siete veces siete. El cristianismo, sincrético siempre, dice que en 
Pentecostés se celebra la venida del Espíritu Santo sobre los apóstoles y la Virgen María 
cincuenta días después de la resurrección de Jesús de Nazaret, su hijo concebido sin 
coito, como Ella misma, María, hija de Ana, madre virgen. Por eso, la fiesta de 
Pentecostés, que cae siempre en domingo, se llama también “Domingo Blanco”. Al 
modo de una celebración de la virginidad, siempre femenina, entendida y vivida como 
liberación del coito y sus servidumbres. Este es un mensaje que entiende una mujer 
clitórica y que era decible sin riesgo en el mundo cristiano, también por una abadesa, en 
ese momento histórico, principios del siglo XVII, el siglo de Sor Juana Inés de la Cruz. 
 
¿Por qué la ceremonia de celebración de sus bodas místicas la hizo, en su propio 
convento de mujeres vírgenes, del que ella misma, Benedetta Carlini, era abadesa, como 

5 Puede verse el libro María-Milagros Rivera Garretas, Barbara Verzini, Tocadas por el Mal, 
Madrid y Verona, Edición independiente, 2022. Colección A mano, 6. 
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ya he dicho, el día de la fiesta de la Santísima Trinidad, que ese año 1619 cayó en el 26 
de mayo? La fiesta de la Trinidad se celebra siete días después de Pentecostés. Es una 
fiesta de primavera, como Pentecostés. Pero es, sobre todo y desde mucho antes que 
Jesucristo, la fiesta de la Trinidad femenina, la de las Tres Madres mediterráneas 
prepatriarcales, la Hécate Triforme de las tres fases de la Luna y de la luz blanca. Tres 
Madres que son las de la Vida, o sea, la Abuela, la Madre y la Hija: Ana, María y, de 
nuevo, Ana, la nieta que renueva el ciclo perenne de la genealogía de Dama Amor, la 
genealogía femenina y materna, la niña que el cristianismo convirtió en niño, 
intromisión diabólica del patriarcado más católico que cristiano. Edipo, el famoso rey 
de los pies hinchados, como su nombre indica, no entendió la segunda pregunta que le 
hizo la Esfinge. La segunda pregunta de la Esfinge decía: “Hay dos hermanas de las 
cuales una genera a la otra y de las cuales la segunda, a su vez, genera a la primera. 
¿Quiénes son?” Edipo, ciego rey diabólico y gafe de Tebas, contestó que eran la noche y 
el día. Son Ana y María, María que genera a la nueva Ana, nieta de Ana, tercera de una 
Tríada y primera del nuevo trío de las Tres Madres. Tríada que cuando es rota por la 
fuerza, provoca una catástrofe en la civilización, pero no en la vida. La vida sigue, 
aunque se esconda.6 
 
La mística femenina occidental está repleta de bodas místicas cuyo sentido a mí me ha 
costado mucho entender. Aunque me interpelaban. Transmiten un mensaje delicado 
muy pertinente para la actualidad de Occidente. En un congreso feminista celebrado 
aquí en Madrid no hace mucho, una estudiante joven se me acercó para decirme y decir 
al público en general que lo que yo había dicho de la virginidad contribuía a perpetuar la 
misoginia de la Iglesia. Tal vez se equivocaba de orgasmo. 
 
Cuando Benedetta Carlini tuvo la visión de sus inminentes bodas místicas en 
Pentecostés de 1619, ella ya tenía una relación amorosa con su compañera Bartolomea 
Crivelli, que la asistía en sus trances y enfermedades, y que presenció por deseo propio 
muchas de sus visiones. Poco después de sus bodas místicas, en mayo-junio del mismo 
año 1619, cuando Benedetta Carlini estaba en el momento más alto de su popularidad, 
el preboste o primer magistrado eclesiástico de Pescia, su ciudad, acudió al convento 
para investigar a Benedetta y la destituyó preventivamente de su cargo de abadesa. Tras 
dos meses de interrogatorios y catorce visitas de los inquisidores al convento de la 
Madre de Dios de Pescia, las visiones de Benedetta Carlini fueron declaradas auténticas 
y le fue restituido su cargo de abadesa.7 El daimon, fuerza divina e inspiración, no había 
sido todavía confundido con el diablo. 
 
Dos años después, en 1621, Benedetta tuvo una visión que le anunciaba su muerte 
inminente. Preparó su tumba y, el día de la Anunciación o Encarnación de la Virgen (25 
de marzo, equinoccio de primavera y primer día del año en la Era de la Encarnación), 
efectivamente murió. Las monjas, angustiadas, acudieron inmediatamente a su confesor, 
que le ordenó con voz imperiosa que volviera a la vida. Ella, en medio del asombro de 
todas, obedeció y les contó lo que había visto al otro lado de la muerte. 
 
No mucho después, entre agosto de 1622 y marzo de 1623, el nuncio papal mandó a 
varios clérigos a investigar otra vez a Benedetta Carlini. Finalmente, fue declarada 

7 Mi información procede de Judith C. Brown, Immodest Acts, cit., passim. 

6 Sobre el esconderse de la vida en la actualidad, Antonietta Potente, La vita si nasconde, 
Grande Seminario de Diotima 2025, Università di Verona, 
https://youtu.be/l-x31AT57hc?si=QTsVQ_ASLHC7CqNN  
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culpable y condenada a prisión perpetua e incomunicación permanente en el propio 
convento de la Madre de Dios de Pescia, donde murió el 7 de agosto de 1661, a los 71 

años, después de haber pasado 35 encarcelada. Todo, por el δαιμων del placer clitórico. 
 
Porque Benedetta Carlini no fue condenada ni por hereje ni por visionaria ni por 
predicadora ni por su teología. Fue condenada por su relación amorosa con Bartolomea 
Crivelli. Fue condenada por las descripciones del orgasmo femenino que Bartolomea 
hizo en su declaración ante los inquisidores durante la segunda investigación. 
 
En la segunda investigación, Bartolomea Crivelli traicionó a Benedetta Carlini. Lo hizo 
porque se dio cuenta del enorme salto simbólico o error de epistemología (Simone Weil) 
que estaba siendo impuesto rápida y violentamente en su tiempo por las jerarquías 
eclesiástica y política. Y fue exculpada. Lo que hizo Bartolomea Crivelli fue reducir, en 
su declaración, su relación con Benedetta Carlini a un pecado carnal, a “actos 
inmodestísimos”, como dice ella, sin Amor, sin visión, sin sentir, sin almacorporal, sin 
trance, sin milagro inteligible para un varón, sin daimon, sin el dulce balbuceo de la 
mística. Es decir, Bartolomea, hábilmente, se deportó al régimen patriarcal de 
significado; y se salvó. Ella se dio cuenta de que el riesgo ya no estaba en la teología ni 
en la visión ni en la revelación, ni siquiera en los dogmas, sino que estaba en lo que las 
leyes patriarcales podían y querían entonces controlar, que era lo que llamaban “la 
moral”, concretamente las costumbres libres e inspiradas y el libre espíritu de las 
mujeres y el placer femenino propio, exento de vaginalidad. Bartolomea sabía que ahora 
los jueces podían condenar y condenaban a muerte por ello. Se había dado cuenta de 
que ahora el delito que se perseguía y se buscaba era otro y tenía que ver con el placer 
femenino propio y virgen. El orgasmo clitórico se convierte en “corrupción”, sin divino. 

 
Cuando en su declaración llegó Bartolomea Crivelli a las descripciones del orgasmo 
clitórico, el escribano o notario eclesiástico perdió literalmente los papeles y la 
escritura, que de legible y clara pasó a ser emborronada y tensa. No daba crédito al 
placer clitórico, no le cabía en su mente capta, cautiva, mentecata, ideológica. Estaba 
ocurriendo algo para él impensable, que en tiempos de Hildegarda de Bingen y de las 
trovadoras o las canonesas o monjas de Tegernsee, por ejemplo, era perfectamente 
pensable y decible, pero ahora no o no ahí. 
 
Eran los años del invento de la vagina (1641). Eran los años que desembocarían en la 
mediocridad del Discurso del método (1637). Eran los años de apogeo de la Caza de 
brujas, que se daría por terminada en 1700. Entre los jueces eclesiásticos, el salto 
simbólico o error de epistemología se había dado o escenificado entre 1619 y 1623, 
entre la primera y la segunda inquisición y juicio a Benedetta Carlini. Bartolomea 
Crivelli, dotada de “aguda inteligencia e ingenio”, según una monja que la conoció, se 
había dado cuenta.8 
 
¿Qué dijo Bartolomea Crivelli? Reelabora su declaración el escribano o notario 
eclesiástico: 
 
“Durante dos años seguidos, dos o tres veces por semana, al anochecer, después de 
desvestirse y acostarse esperando a que su compañera, que la sirve, se desvistiera 

8 Judith C. Brown, Immodest Acts, 124; cita el diario personal de una monja teatina (Archivio di 
Stato, Pisa, Conventi Soppressi 924, ins. 1). 
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también, la obligaba a meterse en la cama y besándola como si fuera un hombre se 
movía tanto sobre ella que las dos se corrompían porque la retenía a la fuerza a veces 
durante una, a veces durante dos, a veces durante tres horas. Y durante las horas más 
solemnes, especialmente por la mañana, al amanecer. Pretendiendo que necesitaba algo, 
la llamaba, y tomándola por la fuerza pecaba con ella como se ha dicho antes. 
Benedetta, para tener mayor placer, metía la cara entre los pechos de la otra y los 
besaba, y siempre quería estar así sobre ella. [...] Muchas veces encerraba a su 
compañera en el estudio, la obligaba a sentarse frente a ella, metía por la fuerza las 
manos debajo de ella y la corrompía; quería que su compañera hiciera lo mismo y, 
mientras ella lo hacía, la besaba.” 
 
Ante esta declaración en el juicio oral, Benedetta Carlini calló, como había callado en 
1310 la mística beguina Margarita Porete ante la Inquisición de París, que la condenó a 
morir en la hoguera. Benedetta Carlini sabía que sin daimon, sin divino ni inspiración ni 
trance ni misterio, su amor no era nada, tampoco para ella. El placer o es espiritual o no 
es, para una mujer. Porque el placer clitórico no es metafórico. 
 
Aunque algo dejó entrever en su declaración Bartolomea Crivelli. Testificó también 
esto: 
 
“Ella parecía siempre estar en trance cuando hacía esto. Su ángel, Splenditello, hacía 
estas cosas, apareciéndose como un joven de ocho o nueve años de edad. Este ángel 
Splenditello, a través de la boca y de las manos de Benedetta, le enseñó a su compañera 
a leer y a escribir, haciéndola estar junto a ella encima de sus rodillas y besándola y 
poniéndole las manos en sus senos. Y la primera vez le hizo aprender todas las letras sin 
olvidarlas; y la segunda, leer todo un lado de la página; el segundo día le hizo coger un 
librito de la Virgen y leer las palabras; y los otros dos ángeles de Benedetta escucharon 
la lección y vieron la escritura.”9 
 
Pero no sirvió. No hubo oídos, escucha, capacidad de Diosa. 
 

La condena del δαιμων, de la inspiración y fuerza divina del placer clitórico, no fue una 
cuestión moral ni un triunfo de la Iglesia católica. Fue un delito contra la Vida. Fue un 
delito cometido en lo más delicado y precioso de la existencia femenina, que es su 
fuerza divina, lo simbólico, la lengua materna y la voz que tenemos para decir. Entre 
1619 y 1623 se forzó en Europa un cambio de orden simbólico. Fue un cambio similar 
al que nombró para finales del siglo XIV (1384-1390) la filósofa Luisa Muraro 
estudiando el proceso de condena a muerte en la hoguera de dos mujeres de Milán 
llamadas Sibila y Pierina, condena a muerte que documenta el inicio de la Caza de 
brujas.10 La muerte en la hoguera de Sibila y Pierina en 1390 acabó con la libertad de 
moverse libremente una mujer entre sueño y realidad, algo que a las mujeres nos 
encanta. La condena, en 1623, del daimon del placer clitórico acabó por la fuerza con la 
libertad de moverse libremente una mujer entre visión y realidad, algo que a las mujeres 
nos da la vida. En ambos casos, las instancias del poder social atentaron, en mi opinión, 
contra la Vida. Es decir, no se trató de luchas dialécticas ni de choques ideológicos. 

10 Luisa Muraro, Ir ibremente entre sueño y realidad, traducción de María-Milagros Rivera 
Garretas, "Acta Historica et Archaeologica Mediaevalia" 19 (1998) 365-372, (Andare 
liberamente tra sogno e realtà, “Per amore del mondo” 3 (2005) http://www.diotimafilosofe.it). 

9 Judith C. Brown, Immodest Acts, 162-163. Mi traducción. 
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Empezó así, en mi opinión, la confusión entre la ideología y la vida, confusión que hoy 
lo destruye todo porque tantas mujeres se han quedado fijadas en las ideologías. 
 
Cuando Benedetta Carlini murió, la población de Pescia acudió al convento a despedirla 
y a rendirle homenaje, llevándose reliquias suyas que venerar y respetar como a alguien 
sagrada y santa, es decir, con independencia simbólica del patriarcado: alguien salida de 
la genealogía pre-indoeuropea de la Hécate Triforme. La ciudad no había olvidado su 
grandeza ni sus visiones ni su ayuda espiritual cuando décadas atrás había sufrido una 
epidemia de peste, ni había olvidado tampoco el sentido genuino de la corrupción ni de 
la castidad y la pureza. Ni era indiferente a la misoginia de sus dirigentes, ni insensible 
a la perversidad de la caza de brujas. En el ambiente ciudadano estaba muy 
probablemente viva la obra de la gran Moderata Fonte (Modesta Pozzo, Venecia 15 
junio 1555-2 noviembre 1592), contemporánea de Benedetta y Bartolomea, autora del 
libro bellísimo titulado El mérito de las mujeres, donde claramente se descubre hasta 
qué punto son ellas dignas y más perfectas que los hombres.11 En este libro, Moderata 
Fonte enseñaba a las mujeres tanto a valorar su virginidad por encima de todo,12 como a 
no dar razón a otro. 

 
 

12 Antonietta Potente, Encumbradamente libres. Oda Segunda, “DUODA. Estudios de la Diferencia 
Sexual 69” (2025) 118-144, www.raco.cat  

11 Venecia, Gio. Domenico Imberti, 1600. 
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