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El placer que cura el almacorporal femenina

María-Milagros Rivera Garretas
Universidad de Barcelona

milagrosrivera@ub.edu

Resumen
Hay entre las mujeres cultas de ayer y de 
hoy enfermedades derivadas de la violencia 
hermenéutica universitaria. La primera 
violencia es la imposición de la antinomia 
alma / cuerpo, propia del patriarcado 
occidental, ahí donde este sistema de 
dominio estuvo en vigor. Con el apoyo de 
textos de escritoras clitóricas, mostraré cómo 
ellas esquivaron esa antinomia, impropia de 
la experiencia femenina libre, alcanzando 
salud y felicidad en el placer de la unión, 
una unión que hoy Antonietta Potente ha 
llamado almacorporal, en una palabra sola, 
indivisible.

Palabras clave: 
Placer clitórico. Almacorporal. Escritura 
femenina. Salud

Abstract
Among educated women of the present and 
the past, there have existed illnesses produced 
by the violence of academic hermeneutics. 
The first violence is the division between 
body/soul imposed by Western patriarchy 
when and where this system of power over 
women existed. With the support of texts 
written by clitoric women, I sustain how 
they avoided that binary opposition alien 
to free feminine experience. And how they 
therefore experienced health and felicity in 
the pleasure of union, a union that recently 
Antonietta Potente has named bodilysoul, in 
one indivisible word.

Keywords:	  
Clitoric pleasure. Bodilysoul. Feminine 
Writing. Health

I.  Sentir la experiencia del almacorporal

Recuerdo una anécdota de hace ya algunos años, en la Universidad de 
Barcelona. Fui convocada por una vicedecana para hablar del máster en Estudios 
de la Diferencia Sexual, que yo dirigía entonces. Una de las indicaciones que 
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me dio fue que eliminara la palabra “felicidad” de los descriptores del máster. 
En su opinión (que era, en ese contexto, una orden) esa palabra —felicidad— 
no era científica. A ella le estorbaba. Yo no cedí, pero tampoco di una batalla: 
me limité a esquivar, a hacer un quiebro y seguir. El poder lo tenía ella, no yo.

Hoy nos encontramos en un contexto distinto, en el que las mujeres son 
libres. Y, sin embargo, cuando se reflexiona sobre la relación entre mujeres y 
poéticas de la salud, el discurso se centra, en gran medida, en la enfermedad.

¿Qué es lo que nos ocurre a las universitarias? ¿Por qué entramos en esta 
contradicción, si somos libres? ¿Por qué ponemos el acento en el dolor, en 
el sufrimiento de las mujeres? El final del patriarcado ¿no ha ocurrido en la 
cultura universitaria? ¿Nos sigue tentando la economía de la miseria femenina? 
¿Nos estorban el placer y la felicidad?

Creo que sí, que en la universidad siguen estorbando el placer y la felicidad. 
No cualquier placer, sino el placer femenino propio, el placer clitórico. Y no 
cualquier felicidad, sino la que le dan a una universitaria los momentos de ser, 
que decía Virginia Woolf1. Momentos de ser que, yo propongo, pueden ser, 
sustancialmente, la vida entera, la de la mujer que vive una vida clitórica, y no, 
no obstante lo sea, no obstante sea mujer clitórica2.

Cuando decimos “Mujeres y poéticas de la salud”, estamos separando a 
las mujeres de las poéticas de la salud. Como si las poéticas de la salud no nos 
pertenecieran. La conjunción copulativa lo delata. Yuxtapone, nada más: sin 
nexo de sentido que relacione una cosa con la otra.

La división, la separación de lo que una mujer vive unido, es la maniobra 
fundadora del contrato sexual, contrato que es, a su vez, el fundamento del 
patriarcado, como mostró Carole Pateman en 1988. A esta maniobra se le llama 
oposición binaria o antinomia del pensamiento. Porque las antinomias no salie-
ron de la nada; salieron de cerebros masculinos belicosos. En mi opinión, este 
es el fundamento de lo que he llamado la violencia hermenéutica universitaria, 
la que nos impide poner “felicidad” como descriptor de un máster (Rivera 
Garretas, 2020: cap. 2). La violencia hermenéutica universitaria, que consiste 
en enseñarnos a las mujeres y hacernos enseñar el conocimiento masculino 

1  Woolf 1985.
2  Annie Marino: “Vivere una vita clitoridea en non vivere non ostante lo si sia: essere intera.” [Intervención 

en la asignatura “El placer femenino es ya política” del máster en La política de las mujeres, DUODA (Universidad de 
Barcelona), 2023]. 
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como si fuera el conocimiento único y universal, ha causado y causa un daño 
muy grande en la salud y la felicidad las mujeres. Tal vez por ello hablamos 
primero de enfermedad cuando se nos pregunta por la salud.

Pero las mujeres, por lo general, vivimos unidas la salud y la enfermedad. 
Aunque, ciertamente, distingamos la una de la otra. Las vivimos y las distingui-
mos en relación, relación no jerárquica ni opositiva sino de amistad entre una 
y otra, la salud, la enfermedad. Sabemos que el enconarnos o enfadarnos con 
la enfermedad retarda o impide la curación. Sabemos que comparten sentido, 
sentido libre, simbólico.

Aunque sepamos poco de las místicas, las mujeres conocemos de fondo, 
como si lo aprendiéramos con la lengua materna, el principio místico que dice: 
“Todas las cosas hay que buscarlas con lo que ellas mismas son: la fuerza con la 
fuerza, la astucia con la astucia, la riqueza con la riqueza, el amor con el amor, 
el todo con el todo y, así, siempre, las semejantes con las semejantes: esto basta, 
nada más” (Hadewijch, 2000: 112-113). Y lo reconocemos enseguida cuando 
lo vemos escrito. Yo lo reconocí en la obra de la mística beguina del siglo xiii 
Hadewijch de Amberes, en una carta dirigida a una discípula. En el placer de la 
unión de semejantes, está la salud, para una mujer: unión de lo que la violencia 
hermenéutica universitaria separa; separa con las antinomias del pensamiento.

En mi experiencia, lo viví hace pocos años escribiendo el libro titulado 
Sor Juana Inés de la Cruz. Mujeres que no son de este mundo (Rivera Garretas, 
2019). Me ocurrió que cuando dejaba de leer las obras de Sor Juana Inés, 
que son pura escritura femenina, para mirar lo que sobre ella había escrito 
el llamado en el siglo xx “sorjuanismo”, yo enfermaba. No podía soportar la 
contradicción entre la armonía de la escritura femenina, radicalísima, de Sor 
Juana Inés y las categorías antinómicas con las que su escritura era académi-
camente interpretada. La primera vez que enfermé no me di mucha cuenta, 
solo me extrañé; pero tuve que darme cuenta, después, a la fuerza. Me ayudó 
el título de una obra de la —entre otras muchas cosas— compositora y médica 
medieval Hildegarda de Bingen, del siglo xii, titulada Symphonia armonie 
celestium revelationum (Sinfonía de la armonía de las revelaciones celestes), un 
conjunto de piezas musicales que curaban mediante la armonía de la música, 
de esa a veces llamada, con dudosa ironía, música celestial3. No por casualidad, 

3  Seguimos la edición de 1998, realizada por Barbara Newman.
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como veremos, esta Sinfonía consiste en dieciséis cánticos a la beata Virgen 
María, madre sin coito, y a su hijo, nacido sin que ella conociera varón.

El sorjuanismo analizaba la escritura femenina, desmenuzándola, que es 
el sentido etimológico de la palabra “analizar”. El análisis me desmenuzaba 
también a mí, enfermándome, rompiéndome, quebrándome la salud. No sé si 
alguien recordará un libro de 1991 que se titulaba La mujer cuarteada. Puede 
que pretendiera ser un libro feminista, pero a mí, feminista, ya el título me dañó 
en lo profundo. ¡Mis colegas hablaban así de mí, descuartizada!

Por eso, en 2020, pude escribir que el placer femenino es clitórico, placer 
del cuerpo y alma inseparables: placer que lleva a concebir cuerpos sin coito 
y conceptos sin falo, cuerpos y conceptos inseparables (Rivera Garretas 
2020). En cambio, en el patriarcado, el contrato sexual separó en primer lugar 
a las mujeres de su placer propio, el placer clitórico, antes de separarlas de su 
maternidad y como condición previa y necesaria para la segunda separación. 
El tabú del placer clitórico no lo tuvo en cuenta Carole Pateman en su libro 
El contrato sexual, precisamente porque no lo vio, era un tabú que estaba natu-
ralizado también para las feministas. La violencia hermenéutica universitaria se 
apoya en esta primera separación. En la Universidad, las mujeres difícilmente 
concebimos conceptos sin falo. Para las alumnas, según ellas dicen, es raro sentir 
placer estudiando, aunque saquen muy buenas notas. El placer de concebir 
conceptos sin falo no lo sienten ellas ahí. Y, sin placer, se aburren, se debilitan, 
que es lo que significa la palabra “enferma” (de in firma).

Y aquí entra el almacorporal, escrita toda junta, precisamente en una sola 
palabra, sin divisiones, sin lugar para las antinomias del pensamiento, sin lugar 
para la división de lo que una vive unido: alma, cuerpo inseparables. Antonietta 
Potente dice que esta palabra le nació de una intuición, una intuición que tuvo 
en 2021: que el alma tiene un cuerpo, no está en el cuerpo (Potente 2017: 
79-80). A mí me parece que es una intuición de las que cambian el curso de 
las Ciencias humanas; y quizás de las Ciencias sociales, aunque de esto último 
no estoy segura porque estas no se suelen ocupar del alma. Cambia el curso 
de las Ciencias humanas porque deja atrás las antinomias, los dualismos y las 
dudas metódicas que obstruyen el placer y la salud de las mujeres, y de la 
escritura femenina, que fácilmente acaba, por ejemplo, siendo traducida en 
masculino. Y sobre todo porque mezcla decisivamente el alma con la linfa 
vital de la experiencia. Las mujeres experimentamos el alma cuando estamos 
sanas, cuando estamos en unión mística, en el placer de la unión. Y cuando 
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somos percibidas enteras, íntegras, no por partes, no descuartizadas. Cuando, 
por ejemplo, la expresión “alquiler de úteros” resulta impensable. Porque todo 
placer es de la mística.

Del almacorporal, ha escrito Antonietta Potente en su asignatura del máster 
en “La política de las mujeres”, de Duoda (UB)4:

El almacorporal es inseparable, no se puede dividir, no se puede pensar como 
si fuera un objeto que podemos estudiar y aislar de todo el resto de la vida. 
Hemos aprendido a pronunciar esta incandescente palabra —“almacorpo-
ral”— y, a veces, cuando la pronunciamos nos parece balbucear algo de lo que 
en realidad conocemos muy poco. Sentimos que es algo nuestro y no nos es 
extraño. Sin embargo muchos, es decir los llamados ‘padres’ del pensamiento 
filosófico y teológico, se han apropiado del alma y del cuerpo, haciendo una 
verdadera anatomía de la vida y, mediante su anatomía, han producido, a lo 
largo de los siglos, una separación tan grande entre el alma y el cuerpo que, 
hasta hoy, también el feminismo tarda en reanudar lo que nació junto. En 
la anatomía patriarcal que pensó no solo el alma, sino toda la vida en un 
perenne dualismo manteniendo difíciles dicotomías, se logró meter el alma 
en una constante contraposición con el cuerpo […]. Dejando el alma como 
un autónomo soplo vital que poco tiene que ver con el cuerpo y con toda 
la materia de la vida y que, más bien, quiere liberarse de todo ello. Nunca 
logré creer en esta visión. Siempre me fue difícil entenderla y siempre me 
pareció falsa. […] Mi experiencia me decía lo contrario. La sabiduría de 
muchas mujeres me decía que no era verdad y también mi cuerpo, en la 
salud y en la enfermedad, me daba a entender que ese pensamiento era muy 
peligroso y que solo trataba el almacorporal como un concepto; algo de lo 
que hay que hablar, una y más veces, sin tener experiencia alguna. Como si el 
alma fuera una realidad tan extraña a la vida, con un sentir propio que nada 
tiene que ver con el sentir del cuerpo, prohibido por el pensamiento ‘puro’ 
de los patriarcales que no quieren que el alma se mezcle con la linfa vital de 
la realidad, porque si no, no podrían soportar un único sentir capaz de hacer 
toda vida y toda la vida más preciosa.

Comento brevemente dos puntos de esta extensa cita. Empiezo por: “tam-
bién el feminismo tarda en reanudar lo que nació junto”. Me pasó leyendo, 
años atrás, textos que, al mismo tiempo, venero o he venerado a lo largo de 
mi vida: Hacia un saber sobre el alma, de María Zambrano (1933), On Being Ill, 

4  Antonietta Potente, Mística: Experiencia del andar profundo, curso 2021-2022, lección 6.
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de Virginia Woolf (1926) y, más todavía, Illness as Metaphor, de Susan Sontag 
(1978). Textos que leí con pasión por lo que me prometían, pero que, aun 
siendo preciosos, quedaban inacabados, no me satisfacían la sed que al ver los 
títulos sentí que saciarían. Quedaron inacabados, en mi opinión, precisamente 
porque no conseguían “reanudar lo que nació junto”. La patriarcal antinomia 
o contraposición dialéctica entre alma y cuerpo o entre salud y enfermedad 
persistía. De nuevo, la conjunción copulativa advierte de la separación. Y 
hasta parece como si animara a traducir estas obras, nacidas de la experiencia 
femenina personal de sus autoras de enfermedades graves, en masculino. Por 
ejemplo, On Being Ill, en español se titula Sobre estar enfermo.

Termino el comentario destacando la parte final de la cita de Antonietta 
Potente: “Como si el alma fuera una realidad tan extraña a la vida, con un 
sentir propio que nada tiene que ver con el sentir del cuerpo, prohibido por 
el pensamiento ‘puro’ de los patriarcales que no quieren que el alma se mezcle 
con la linfa vital de la realidad, porque si no, no podrían soportar un único 
sentir capaz de hacer toda vida y toda la vida más preciosa.” Pienso que la salud 
de las mujeres y su poética se dirimen precisamente aquí, en el experimentar y 
expresar cómo se mezcla el alma con la linfa vital de la realidad, en un único 
sentir capaz de hacer toda vida y toda la vida más preciosa. Llevando este único 
sentir el nombre de almacorporal. Lo que una siente andando en amores es el 
almacorporal.

El sentir del almacorporal da placer. El placer cura, es fuente de salud: cura 
porque une. Une lo que fue separado. Une lo que se rompió. La madre crea 
y cría seres humanos enteros, íntegros, indivisos, placenteros. Separar, romper, 
dividir, anatomizar, analizar, son acciones violentas, infelices.

II.  Poéticas de la salud del almacorporal femenina: estar entera

En la escritura femenina, las poéticas de la salud del almacorporal que yo 
conozco se expresan mediante alegorías que no son figuras retóricas sino, si 
acaso, metonímicas en espiral. Estas alegorías, la filósofa feminista actual Luisa 
Muraro las ha llamado alegorías de la lengua materna (Muraro, 1998: 17-38). 
Las alegorías de la lengua materna consisten en decir otra cosa con otra cosa: 
otra cosa con otra cosa, insisto, no una cosa con otra. Las alegorías de la lengua 
materna consiguen, por tanto, hacer simbólico, es decir, consiguen pensar lo 
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impensable y decir lo indecible, lo impensable e indecible aquí y ahora, lo 
impensable e indecible en un contexto relacional vivo y concreto.

Son alegorías que expresan la integridad del almacorporal y su experiencia, 
del estar una mujer entera, en todos los sentidos del término, también en el 
literal. Entienden estas alegorías que la salud de una mujer depende de su inte-
gridad, de su estar entera. Entera, no rota: rota, de nuevo, en todos los sentidos 
del término. En unas circunstancias, la integridad del almacorporal femenina 
los textos la llaman salud. En otras circunstancias la llaman salvación. Salud y 
salvación son dos palabras que tienen exactamente la misma raíz etimológica 
y, en lo relativo a las poéticas de la salud, el mismo sentido.

La principal y más sorprendente alegoría de la lengua materna que 
conozco para decir la integridad del almacorporal femenina como fuente de 
salud y salvación es la Inmaculada; la Inmaculada concepción, si se quiere. Las 
feministas no la entendimos. La hemos redescubierto, en su sentido originario, 
con el final del patriarcado. Con la paradoja de que, en el patriarcado, sí la 
entendían las mujeres, perfectamente, venerando sus estampas.

No la entendimos, en parte, porque el pensamiento del siglo xx estaba 
hipermetaforizado, habiendo perdido el sentido medieval de la alegoría. Y en 
parte porque creíamos que la Inmaculada era una especie de patraña del dogma 
católico.

Pero la Inmaculada, la Virgen, no es un culto católico. Es un culto femenino 
ancestral, prepatriarcal, milenios anterior y mucho más difundido que el catoli-
cismo. Es un culto que la Iglesia incluyó por la fuerza en su seno, tergiversado; 
lo incluyó tan a la fuerza que no fue dogma católico hasta 1854, aunque ella, la 
Virgen, estuviera en la cultura femenina desde siempre. La Inmaculada es un culto 
íntimamente unido a las Tres Madres de las culturas mediterráneas prepatriarcales 
(Borrell, 2006). Nada rompe ni corrompe a la Inmaculada, a la Virgen. Son 
vírgenes las tres madres de la Trinidad Femenina prepatriarcal: abuela, madre, hija.

La alegoría de la lengua materna que es la Inmaculada vuelve decible el 
contrato sexual allí donde no se puede hablar de su existencia: no se puede 
hablar porque está naturalizado. Y advierte de los peligros que este contrato 
tiene para una mujer. Por ejemplo, en el trabajo Empty House de Olga Simón: 
una joven de cara a la pared, una joven que dice no a los fundamentos de su 
mundo. La Virgen, en cambio, dijo “Sí”, sí a su Mundo, el Mundo clitórico, el 
Mundo de la Anunciación / Encarnación, a la Era de la Perla.
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El contrato sexual es peligroso para una mujer porque atenta contra su 
salud. ¿Cómo? Atentando contra la integridad de su almacorporal. Prohíbe 
su placer propio, el placer clitórico. Le usurpa la maternidad. Le impone un 
orgasmo, el vaginal, que para ella no existe. Se enrolla con el débito conyugal. 
La somete a la violencia hermenéutica universitaria obligándola a concebir 
conceptos con falo, sin placer. La tiene siempre dividida, rota en su integridad. 
La Inmaculada, en cambio, le recuerda que una mujer entera concibe, si quiere, 
cuerpos sin coito y conceptos sin falo (Rivera Garretas, 2020: cap. 4). Está 
sana, salvada, íntegra: es incorrupta, tanto que no muere, tanto que tuvieron 
que aceptar como dogma, ya en el siglo xx, su Asunción al cielo. Interesante 
si se le quita el ropaje clerical. La Inmaculada es la mujer que no se casa ni 
conoce varón; no casándose, no conociendo varón, ella, rica o pobre, esquiva el 
contrato sexual, pobre maniobra histórica para interceptar lo divino femenino. 
Conoce la unión, que es probablemente siempre unión mística. La mística 
custodia el origen, que en el patriarcado es anterior al contrato sexual. La 
mujer, como decía, incansable, Sor Juana Inés de la Cruz, está siempre antes, la 
madre viene siempre antes.

¿Qué dicen sobre esto los textos? Empecemos por Emily Dickinson. Su 
poesía 307, Emily Dickinson, cuya hostilidad a su iglesia es bien conocida y 
que pertenecía a una Iglesia, la evangélica, que abolió precisamente el culto a 
la Virgen, la dedica —dedica la poesía 307— al misterio de la Inmaculada. Y 
habla del misterio de la Inmaculada en primera persona, refiriéndose al estado 
de su propia almacorporal, a su integridad originaria y su placer. La poesía 
dice así5:

Cosa solemne – era – dije yo –
Que una Mujer – fuera – blanca –
Y llevara – si Dios me considerara adecuada –
El misterio inmaculado de ella –

Cosa tímida – el dejar caer una vida
En el pozo místico –
Demasiado desaplomada – para regresar –
Eternidad – hasta que –

5  Cito de la traducción para mí auténtica, la de 2012-2015, no de la que acaba de salir suprimiendo mi autoría, 
aunque sea lo más parecido a una copia casi literal, incluyendo sus errores y añadiendo otros.
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Ponderé cómo sería la beatitud –
Y si se sentiría tan grande –
Cuando pudiera cogerla con la mano –
Como suspendida – vista – a través de la niebla –

Y entonces – el tamaño de esta “pequeña” vida –
Los Sabios – la llaman pequeña –
Se infló – como Horizontes – en mi pecho –
Y yo me burlé – por lo bajo – ¡“pequeña”!

El “misterio inmaculado de ella” es una “cosa solemne” que afecta a la 
Deidad, a la Divina Presencia, al origen. “Solemne” es algo pausado y con 
conciencia profunda del Misterio que habita en todo. Es una cosa solemne 
que una mujer sea blanca. Virgen, por tanto, inmaculada. Casta Diva. Mujer 
clitórica que no conoce varón, mujer entera, íntegra en su Misterio. Mujer 
con independencia simbólica, que no entra en el contrato sexual ni siquiera 
si entra, cuando entra. Ella tiene sus propios motivos. Emily Dickinson, como 
todo el mundo que la conozca sabe, se vistió de blanco a partir de un cierto 
momento de su vida. Porque se reconoció inmaculada aunque hubiera sufrido 
incesto de su padre Edward Dickinson y de su hermano Austin Dickinson. 
Esquivó el contrato sexual ignorándolo. Así concibió los conceptos sin falo 
más bellos que haya dado jamás la poesía. Esto es independencia simbólica 
total del patriarcado. Es origen de salud y de salvación femenina. Desde el 
“pozo místico”, “Demasiado desaplomada – para regresar –” Ella contempla 
su “Eternidad”. Son muchas sus poesías dedicadas al blanco de la Inmaculada, 
a la virginidad6. Emily Dickinson entró forzada en el contrato sexual, forzada 
por el incesto. Y permaneció Virgen, “Rosa mistica”, como decían, en latín, las 
letanías y las mujeres que entendían su alegoría.

Mucho después de la predicación del Cristo histórico, la Iglesia inventó el 
pecado original y enseñó que María de Nazaret fue concebida sin coito y, por 
tanto, sin pecado original por su madre santa Ana, y Cristo por su madre María 
de Nazaret. San Joaquín y san José son siempre ancianos, mudo el primero 
cuando María habla y canta el Magnificat. Es decir, el pecado de origen era y 
es, en mi opinión, el coito, la penetración, la mujer vaginal de Carla Lonzi y 
de la actualidad, cuando la vaginalidad es elegida7. ¿Hay algo más pertinente 

6  Sobre esto puede verse Rivera Garretas, 2014: 59-68; Rivera Garretas, 2015: 62-75.
7  Seminario público internacional 2023 de Duoda (Universidad de Barcelona): La vaginalidad elegida.
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hoy, más exquisitamente clitórico, más divertido? La Inmaculada es en sí misma 
un concepto sin falo, una alegoría de la lengua materna, el decir otra cosa con 
otra cosa. Dificilísima de entender para las feministas, sí, porque estábamos 
deportadas en la Razón, olvidando el sentir, el sentir originario y su placer. 
Y muy influidas por el Mayo del 68, revolución sexual masculina, no nuestra, 
gran difusora del invento por Wilhelm Reich del orgasmo vaginal (1928). Pero 
cuando una mujer cae en la cuenta de lo que verdaderamente dice, se ríe; se 
ríe con la risa de las entrañas.

La Inmaculada, la madre virgen, trae siempre bien, sin tiempo. Trae salud 
y salvación, sugiere integridad. El pecado, en cambio, introduce el Mal en el 
nacimiento. La mujer clitórica concibe cuerpos sin coito y conceptos sin falo, 
insisto (Rivera Garretas, 2020: cap. 4). No rompe, no divide su almacorporal. 
El Mal es muchas veces, si no siempre, origen de enfermedad y de condena.

En el cristianismo, esta poética de la salud empieza siempre precisamente 
con la acción de huir de un matrimonio que parecía inevitable. La empieza 
una joven que se niega a entrar en el contrato sexual, que le da la espalda. 
Y como esto es impensable porque ella debería de ser obediente al padre, 
se escapa de casa de madrugada, a veces disfrazada de chico, para irse a un 
eremitorio, o a un beaterio o casa de beguinas, o a un convento de monjas. Fue 
la acción radical y fundadora de la inventora del monacato a finales del siglo iv, 
la cultísima Macrina la Joven, en la provincia romana del Ponto, y las páginas 
web de muchas órdenes o congregaciones religiosas femeninas persisten en 
relatarla. La acción —performativa, diríamos desde hace medio siglo, clitórica 
siempre— ha persistido casi literal durante cerca de dos milenios. Yo todavía 
la he oído contar de pequeña, en vivo, como una especie de hazaña que 
acometían algunas mujeres y marcaba sus vidas radicalmente para siempre, sin 
juzgar si las marcaba para bien o para mal. Ellas elegían la Eternidad. Los textos 
que repiten la acción son innumerables en la cultura occidental.

Uno de mis favoritos, por su belleza y su ternura, es un romance altomedieval 
de transmisión oral, pura poética de la salud y de la salvación. Es el de Santa 
Oria. Hubo dos santas llamadas Oria, de Aurum, “oro”, en el siglo IX, santa 
Oria Silense y santa Oria Emilianense8. Las dos fueron muradas. Las muradas 

8  Las beguinas están documentadas en Alemania desde el siglo ix. Lo recoge Heinrich, 1924: 49: “we find in 
several institutions of canonesses a number of poor women and girls who had their regular abode in the institution 
without being members of it. In Essen [fundada h. 852] it was the custom to support twelve, in other institutions a 
smaller number was cared for. They were at times called Beguines, which implied that they depended on the charity of 
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eran beguinas o beatas que se tapiaban en el muro de una iglesia querida, de un 
puente o en las murallas de una ciudad, en una celda que, precisamente, replicaba, 
burlona, la celda de castigo en la que el derecho feudal permitía a los hombres 
nobles que encerraran de por vida a sus esposas acusadas por ellos de adulterio.

En sus celdas elegidas y libres, las muradas se dedicaban a la vida de su 
almacorporal, a sus visiones y a disfrutar, meditar y aconsejar el Misterio de 
Dama Amor y los secretos de la Lejoscerca (le Loingprès de Margarita Porete) a 
quien acudiera a visitarlas, oralmente o por escrito. Santa Oria Silense se muró 
en Silos, Santa Oria Emilianense en San Millán de la Cogolla. Gonzalo de 
Berceo, ya en el siglo xiii, monje de este último convento benedictino, puso 
por escrito el romance que cantaban juglares y juglaresas por los pueblos de 
La Rioja y del Condado de Castilla, y le puso por título Vida de Santa Oria. 
Dicen las estrofas 316-325:

Una manceba era   que avié nomne Oria,
niña era de días,   como diz la historia,
fazer a Dios servicio   essa era su gloria,
en nula otra cosa   non tenié su memoria.

Era esta manceba   de Dios enamorada,
por otras vanidades   non dava ella nada,
niña era de días   de seso acabada,
más querrié seer ciega   que veerse casada. [...]

Cuando vido la niña   la sazón aguisada,
desamparó la casa   en que fuera criada,
fo al confessor santo,   romeruela lazrada,
cayole a los piedes   luego que fue llegada.

‘Señor –dixo– e padre,   yo a ti so venida,
quiero con tu consejo   prender forma de vida,
de la vida del sieglo   vengo bien espedida,
si más a ella torno   téngome por perdida.’ [...]

others for their maintenance. By some they are considered an early form of the institution of the Beguines who were 
very numerous in parts of Germany and the Low Countries during the thirteenth and fourteenth centuries” (cita a 
Karl H. Schäfer, Die Kanonissenstifter in deutschen Mittelalter. Ihre Entwicklung und innere Einrichtung im Zusammenhang 
mit dem Altchristlichen Sanktimonialentum, Stuttgart 1907. 254ss). Véase también Koch, 1965.
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Entendió el confessor   que era aspirada,
fízola con su mano   soror toca negrada,
fo end a pocos días  fecha emparedada,
ovo grand alegría  cuando fo encerrada.

Aunque parezca mentira, Emily Dickinson conoció a las muradas y escribió 
dos poesías inspiradas en ellas, la 1628 y la 16759. Las dos son poesías explosivas 
de felicidad, salud, amor, salvación y placer clitórico en la experiencia de la 
unión del almacorporal. La primera, Emily se la entregó, firmada, a Susan 
Dickinson. Dicen estas poesías:

1628
¡Murada en el Cielo!
¡Qué Celda!
¡Que cada Cautiverio sea,
Tú dulcísima del Universo,
Como el que te raptó a ti!

1675
De Dios pedimos un favor, que podamos ser perdonadas –
De qué, se supone que él sabe –
El Delito, a nosotras ocultado –
Muradas la Vida entera
En una Cárcel mágica
Reprendemos a la Felicidad
Que También rivaliza con el Cielo –
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Este duodécimo volumen de la Colección Literatura y Mujer explora la intersec-
ción entre género y humanidades médicas con el objetivo de analizar cómo la li-
teratura representa y resignifica la experiencia de la salud y la enfermedad. En 
este espacio de diálogo entre las humanidades y la medicina se integran estudios 
académicos que abarcan diversos géneros literarios, así como artes visuales y 
escénicas en distintos contextos históricos. Los trabajos aquí reunidos abordan 
enfermedades (in)visibles, la salud mental y enfermedades neurodegenerativas, 
con particular atención a la enfermedad de Alzheimer y su impacto en la vida de 
las mujeres. Asimismo, se analizan las representaciones del cuerpo femenino en 
relación con la violencia y la medicalización, reivindicando a la mujer como sujeto 
activo en la gestión de su salud. Dividido en tres secciones temáticas, este volu-
men ofrece una mirada interdisciplinaria que enriquece la comprensión cultural 
de la salud y la enfermedad desde una perspectiva de género.
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01
01

09
7C

T0
1A

01
En

 la
 sa

lu
d

M
ar

iá
ng

el
 S

ol
án

s 
• R

os
a 

M
.ª 

Dí
az

 • 
Cr

is
tin

a 
Ga

rr
ig

ós
 (C

oo
rd

s.)


